Петербургский гид-переводчик Илья предпочитал скрывать свои эмоции за маской цитат и шуток, доверяя свои истинные чувства только воображаемым героям музейных экспозиций. Однако, после кончины матери, его жизнь кардинально изменяется: он берёт на себя ответственность за младших сестёр. Теперь этот интроверт, привыкший к уединению, вынужден переосмыслить свои взаимоотношения с миром, вновь столкнуться с детскими травмами, испытать любовь и, наконец, повзрослеть.